Je vais mourir ce soir, Lily.
Aucune autre pensée ne pourrait m’emplir davantage d'allégresse. C’est étrange, n'est-ce pas, comme l'existence est faite ? La guerre fait rage au-dehors, ils se battent pour rester en vie, pour un monde juste et à leur image, ils ont des rêves plein la tête, des symboles d’avenirs et de beauté. Cela m’indiffère comme neige fond sous le soleil. J’ai eu des convictions, un jour. Celles-là mêmes qui ont mené à ta perte. J’ai eu du courage – un peu si, certainement – un jour. Celui-là même qui a mené à ma perte, à ce soir, à ma mort. Tous les êtres s'éteignent, mon amour, mais certains le font avec plus de dignité que d’autres.
Je vais mourir ce soir, Lily.
Un jour, tu as déclaré que l’on se retrouverait au paradis. Je t’ai ri au nez. Je t’ai répondu : « Le Paradis et l’Enfer n’existent pas. C’est ici que cela se passe, sur cette fichue Terre. Tu es mon paradis. Je suis ton enfer. » Je me rappelle bien, tu as haussé les épaules. Ce jour. Malgré notre conversation aimable et agréable, il a marqué la fin d'une inexistante histoire. Tu t'es moquée une dernière fois de ce que tu baptisais mes « bêtises d’enfant triste ». Une ultime occasion avant de comprendre que tu ne pourrais plus me sauver. Dire que je regrette serait mentir. J’ai pleuré notre amitié, nos instants partagés. Mais chaque chose que j’ai faite, bonne ou mauvaise, je l’ai faite en accord avec moi-même. C’est certainement cela, le plus terrible.
Je vais mourir ce soir, Lily.
Il arrive que le destin sépare ceux que la vie avait soudés. Peut-être fallait-il que tu me haïsses pour que ton combat ne soit pas vain. Peut-être fallait-il que je te trahisse pour que tes vœux soient exhaussés. Qu’en sais-je, moi ? Si tu n’avais pas épousé Potter, si aucun enfant n'était né de votre union… Que serions-nous devenus, mon Amour, si tu n’étais pas morte ? Le monde serait-il sauf ? Ou les ténèbres auraient-elles envahi nos âmes jusqu’à la moelle de nos corps ? La mienne, certainement. Elle était déjà si sombre, avant. Une pensée insidieuse ne cesse de me répéter qu’il devait en être ainsi. Chacun de nos pas, chacun de mes pas, m’ont conduit à cet instant. Tant de souffrance était-elle nécessaire ? Tous ces massacres étaient-ils impératifs ? Je n’ai pas de réponse à ces questions. Peut-être. Peut être pas. Il en a été ainsi. J’ai porté les conséquences de mes erreurs comme un sac de pierres répugnantes sur mes épaules, tentant chaque jour vainement de m’en épurer…
Je vais mourir ce soir, Lily.
Je me suis souvent demandé ce qu’il serait advenu si tu m’avais acceptée tel que j’étais. Je me suis souvent demandé ce qu’il serait advenu si je t’avais acceptée telle que tu étais. Aurions-nous pu former un couple ? Aurions-nous été heureux ? Aurais-je su mettre de côté mes rancœurs pour accueillir ta passion, si elle avait existé ? Il n’y aura jamais aucune réponse. Étions-nous trop sots, trop jeunes ou bien trop différents ? Peut-être un peu des trois. Il y a eu certains soirs où, couché à même le sol devant la cheminée, je t’imaginais lovée sur le canapé, plongée dans un grimoire, tes cheveux reflétant le feu qui aurait brûlé mon visage. J’aurais pu passer des heures à t’observer lire, méditant sur cette image de toi, sereine, resplendissante et épanouie, auprès de moi. Cela arrivera un jour. Dans une autre vie.
Je vais mourir ce soir, Lily.
J’emporte avec moi mes larmes, mes regrets, mon amertume. J’emporte avec moi les traces, les mots et les caresses. J’emporte avec moi tout ce que nous aurions pu être, devenir, créer. J’emporte tout car cela n’a plus sa place sur Terre. Je garde le souvenir de ta crinière rousse sur ma peau blanche. Je garde le souvenir de ton rire cristallin dans mes tympans, et la tendresse de tes doigts sur mon bras. Si tu savais ce que je pleure sur nos actes manqués. Si tu savais comme je me reproche mes injures, mes traitrises, mes choix. Si tu savais comme j'ai souffert de ton absence… Rien ne peut plus sauver mon corps. Mais cela n’a aucune importance, tu as préservé mon âme il y a déjà des années de cela. Ton amour a été plus fort que ma noirceur. Depuis toujours et à jamais.
Je vais mourir ce soir, Lily.
Mais je suis heureux car je sais que tu seras là pour m’accueillir.